রহমান মৃধা
সে এসেছিল ঝরা পাতার ঋতুতে নয়,
সে এসেছিল বসন্তের আগেই,
কাঁচা সবুজ, ভাঙেনি এখনো ডাল,
তবু তাকে ছিঁড়ে ফেলা হলো
হাতের জোরে, রাষ্ট্রের নীরবতায়।
তার কণ্ঠে ছিল দেশ,
তার চোখে ছিল মানুষ,
তার বুকের ভেতর ছিল এমন এক আগুন
যা জ্বালাতন নয়, আলো দিতে জানত।
সে ভয় পায়নি।
কারণ সে জানত,
যে দেশকে ভালোবাসে,
সে মৃত্যুকে ছোট করে দেখে।
জুলুম যখন নিয়ম হয়ে দাঁড়ায়,
সে তখন ব্যতিক্রম হয়ে ওঠে।
সে জানত, সত্য বলা মানে
একদিন একা হয়ে যাওয়া।
তবু সে থামেনি।
তার মৃত্যু আকস্মিক ছিল না,
ছিল অকাল।
এটি সময়ের আগেই ফসল কাটা,
ধান পেকে ওঠেনি,
তবু কাস্তে নামানো হয়েছে।
রাষ্ট্র শোক ঘোষণা করেছে,
পতাকা নত হয়েছে,
রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় তাকে শুইয়ে দেওয়া হয়েছে মাটিতে।
কিন্তু প্রশ্নটা রয়ে গেছে,
জীবিত থাকলে তাকে
এই মর্যাদা কি দেওয়া হতো?
মাটির নিচে সে নীরব,
কিন্তু তার অনুপস্থিতি কথা বলছে।
রাস্তায়, ঘরে, প্রশ্নে,
আর প্রতিটি চোখে
যেখানে ভয় আর লজ্জা একসঙ্গে বাসা বেঁধেছে।
সে শহীদ,
কারণ সে মরেছে দাঁড়িয়ে।
কারণ সে মরেছে পিছু না হটে।
কারণ সে জানত,
একটি মৃত্যুই কখনো কখনো
একটি জাতিকে আয়না দেখায়।
আজ সে নেই।
কিন্তু তার মতো কাঁচা পাতা
আর কত ছিঁড়ে ফেললে
একটি গাছ শুকিয়ে যায়,
এই প্রশ্নই তার কবরফলক।
যদি কোনো দিন এই দেশ
সত্যিকারের স্বাধীন হয়,
যদি কোনো দিন মানুষ
ভয় নয়, বিবেক নিয়ে বাঁচে,
তখন কেউ একজন বলবে,
একটি ঝরা পাতা
আমাদের বন বাঁচাতে
নিজেই ঝরে পড়েছিল।
রহমান মৃধা: গবেষক ও লেখক, সাবেক পরিচালক, ফাইজার, সুইডেন
ইমেইল: [email protected]
সে এসেছিল ঝরা পাতার ঋতুতে নয়,
সে এসেছিল বসন্তের আগেই,
কাঁচা সবুজ, ভাঙেনি এখনো ডাল,
তবু তাকে ছিঁড়ে ফেলা হলো
হাতের জোরে, রাষ্ট্রের নীরবতায়।
তার কণ্ঠে ছিল দেশ,
তার চোখে ছিল মানুষ,
তার বুকের ভেতর ছিল এমন এক আগুন
যা জ্বালাতন নয়, আলো দিতে জানত।
সে ভয় পায়নি।
কারণ সে জানত,
যে দেশকে ভালোবাসে,
সে মৃত্যুকে ছোট করে দেখে।
জুলুম যখন নিয়ম হয়ে দাঁড়ায়,
সে তখন ব্যতিক্রম হয়ে ওঠে।
সে জানত, সত্য বলা মানে
একদিন একা হয়ে যাওয়া।
তবু সে থামেনি।
তার মৃত্যু আকস্মিক ছিল না,
ছিল অকাল।
এটি সময়ের আগেই ফসল কাটা,
ধান পেকে ওঠেনি,
তবু কাস্তে নামানো হয়েছে।
রাষ্ট্র শোক ঘোষণা করেছে,
পতাকা নত হয়েছে,
রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় তাকে শুইয়ে দেওয়া হয়েছে মাটিতে।
কিন্তু প্রশ্নটা রয়ে গেছে,
জীবিত থাকলে তাকে
এই মর্যাদা কি দেওয়া হতো?
মাটির নিচে সে নীরব,
কিন্তু তার অনুপস্থিতি কথা বলছে।
রাস্তায়, ঘরে, প্রশ্নে,
আর প্রতিটি চোখে
যেখানে ভয় আর লজ্জা একসঙ্গে বাসা বেঁধেছে।
সে শহীদ,
কারণ সে মরেছে দাঁড়িয়ে।
কারণ সে মরেছে পিছু না হটে।
কারণ সে জানত,
একটি মৃত্যুই কখনো কখনো
একটি জাতিকে আয়না দেখায়।
আজ সে নেই।
কিন্তু তার মতো কাঁচা পাতা
আর কত ছিঁড়ে ফেললে
একটি গাছ শুকিয়ে যায়,
এই প্রশ্নই তার কবরফলক।
যদি কোনো দিন এই দেশ
সত্যিকারের স্বাধীন হয়,
যদি কোনো দিন মানুষ
ভয় নয়, বিবেক নিয়ে বাঁচে,
তখন কেউ একজন বলবে,
একটি ঝরা পাতা
আমাদের বন বাঁচাতে
নিজেই ঝরে পড়েছিল।
রহমান মৃধা: গবেষক ও লেখক, সাবেক পরিচালক, ফাইজার, সুইডেন
ইমেইল: [email protected]
দোল পূর্ণিমায় শ্রী শ্রী মহানাম চর্চার অনুষ্ঠান। কৃষ্ণ কিংবা রাম নামের জয়ধ্বনির মধ্য দিয়ে এ এক আয়োজন। দুই দিন ভাগবত পাঠ, তিন দিন নাম কীর্তন। শেষ দিনে লীলা কীর্তন। অনুষ্ঠানজুড়ে নিমাই-বিষ্ণুপ্রিয়া এবং রাধা-কৃষ্ণের পৌরাণিক দৃশ্য তুলে ধরা হয়। দেশের ৬টি নাম কীর্তনের দল আমন্ত্রিত হয়েছিল এখানে।
আমার কাছে বিষ্ময়কর লাগে, মালয়েশিয়ার যত মসজিদে ঈদের তাকবির শুনেছি, মনে হয় সবার কণ্ঠ যেন একই! যেন রেকর্ড করা তাকবির বাজানো হচ্ছে। বাস্তবে তা নয়। সরাসরি তাকবির পাঠ করেন মসজিদের ঈমাম ও মুসল্লিরা। সবাই সেই মধুর সুরে। একই ছন্দে।
নিজের বিপরীতে চলছি আমি/ ঘন অন্ধকার/ তুমি অদেখা ছায়া/ তুমি ছায়ার তরঙ্গ,/ তুমি আদি এবং মৌলিক/ উপলব্ধির বদল তুমি,/ স্বপ্ন, ওটা মিথ্যে/ অপ্রতিরোধ্য সত্য হলো জীবন্ত স্পন্দন।
বহুপক্ষীয় ব্যবস্থার শক্তি আসে বৈচিত্র্য ও অন্তর্ভুক্তি থেকে। নাগরিক সমাজকে বাদ দিয়ে নেওয়া সিদ্ধান্ত কাগজে-কলমে শক্তিশালী হলেও বাস্তবে তা মানুষের আস্থা অর্জনে ব্যর্থ হবে। ফলে জাতিসংঘ আরও দূরে সরে যাবে সাধারণ মানুষের জীবন থেকে।
দোল পূর্ণিমায় শ্রী শ্রী মহানাম চর্চার অনুষ্ঠান। কৃষ্ণ কিংবা রাম নামের জয়ধ্বনির মধ্য দিয়ে এ এক আয়োজন। দুই দিন ভাগবত পাঠ, তিন দিন নাম কীর্তন। শেষ দিনে লীলা কীর্তন। অনুষ্ঠানজুড়ে নিমাই-বিষ্ণুপ্রিয়া এবং রাধা-কৃষ্ণের পৌরাণিক দৃশ্য তুলে ধরা হয়। দেশের ৬টি নাম কীর্তনের দল আমন্ত্রিত হয়েছিল এখানে।
১৫ ঘণ্টা আগে
আমার কাছে বিষ্ময়কর লাগে, মালয়েশিয়ার যত মসজিদে ঈদের তাকবির শুনেছি, মনে হয় সবার কণ্ঠ যেন একই! যেন রেকর্ড করা তাকবির বাজানো হচ্ছে। বাস্তবে তা নয়। সরাসরি তাকবির পাঠ করেন মসজিদের ঈমাম ও মুসল্লিরা। সবাই সেই মধুর সুরে। একই ছন্দে।
৩ দিন আগে
নিজের বিপরীতে চলছি আমি/ ঘন অন্ধকার/ তুমি অদেখা ছায়া/ তুমি ছায়ার তরঙ্গ,/ তুমি আদি এবং মৌলিক/ উপলব্ধির বদল তুমি,/ স্বপ্ন, ওটা মিথ্যে/ অপ্রতিরোধ্য সত্য হলো জীবন্ত স্পন্দন।
১১ দিন আগে
বহুপক্ষীয় ব্যবস্থার শক্তি আসে বৈচিত্র্য ও অন্তর্ভুক্তি থেকে। নাগরিক সমাজকে বাদ দিয়ে নেওয়া সিদ্ধান্ত কাগজে-কলমে শক্তিশালী হলেও বাস্তবে তা মানুষের আস্থা অর্জনে ব্যর্থ হবে। ফলে জাতিসংঘ আরও দূরে সরে যাবে সাধারণ মানুষের জীবন থেকে।
১১ দিন আগে